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1 A la vez imaginaria y concreta, la lengua babélica del Almiraphel, poema de Bernardo
Schiavetta1,  no se construye con simples vocablos como unidades de base,  sino con
frases  enteras.  Todas  ellas  son citas  de  otros  autores,  rigurosamente  referenciadas,
extraídas de un stock que incluye un gran número de textos escritos en muy diversos
idiomas (más de sesenta), pero también otros tipos de invenciones verbales (entre las
cuales  varios  ejemplos  de  lenguas  imaginarias  antiguas  y  modernas)  De  manera
semejante al collage surrealista o al sampling de ciertos textos electrónicos actuales, el
procedimiento compositivo de la lengua babélica es una variante contemporánea de la
técnica del antiguo centón o patchwork.2 En sus muy diversas versiones, hasta el título
del poema babélico ha ido evolucionando, llamándose primero Prosopopeïa o  Raphèl y
después Almiraphèl remake o simplemente Almiraphèl. 
2 El  autor  ha  escrito  y  reescrito  numerosas  veces  su  centón  multilingüe, el  cual  sigue
siendo un work in progress hasta la fecha. Durante ese lapso, las primeras redacciones
del proyecto babélico así como las sucesivas variantes de la obra propiamente dicha
han sido  publicadas  en  una  docena  de  versiones  diferentes.  Todos  esos  textos  han
aparecido mayoritariamente en versión impresa, principalmente en revistas literarias o
académicas, pero también en volúmenes colectivos.3
3 En el centón multilingüe, cada frase tiene sentido en su o sus idiomas de origen. Tener
sentido es una característica definitoria de las lenguas propiamente dichas,  ya sean
naturales o artificiales, vivas o muertas. No obstante, tal no es siempre el caso de ciertas
invenciones verbales presentes en el centón, las cuales pueden no tener sentido, como
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las  glosolalias  místicas  o  los  abracadabras  mágicos  o  como algunas  célebres  seudo-
lenguas del teatro cómico: el falso persa de Aristófanes, el falso cartaginés de Plauto, la
falsa lingua franca de Shakespeare o el falso latín de Molière (Schiavetta 2016: 272-274).
Abundan también diversas onomatopeyas y transcripciones de sonidos inarticulados.
4 El cómputo global de las citas que componen las diversas versiones del poema babélico
supera ampliamente el  centenar,  pero lo sorprendente es que alrededor de ochenta
fueron utilizadas desde el principio y (aunque hayan variado a menudo de posición)
han sido conservadas por el autor en las sucesivas reescrituras del poema.
5 Schiavetta,  que  ha  residido  durante  más  de  cuarenta  años  en  Francia,  siempre  ha
acompañado cada una de las sucesivas redacciones de su poema babélico con una nueva
traducción  a  una  lengua  natural,  mayoritariamente  al  francés  antes  de  pasar  al
castellano,  lo cual  es por cierto indispensable a la comprensión de un texto que su
mismo autor califica de monstruoso. 
6 El  poema  es  un  monstruo  principalmente  porque  las  líneas  que  lo  componen  son
heteróclitas: a veces fragmentos de prosa, otras veces extractos de canciones (letras con
música) y bastante a menudo versos, pero versos pertenecientes a sistemas prosódicos
muy distintos  (cuantitativos,  tónicos,  silábicos,  etc.).  Técnicamente  hablando,  no  se
trata  de  un poema en verso  libre,  sino  de  una mezcla  radical  de  prosa  y  verso.  El
Almiraphel es por lo tanto un ejemplo extremo de prosimetrum, una mixtura de prosa y
verso que corresponde estilísticamente a la estética mordaz de la sátira menipea. Hay
alternancias entre refranes populares y máximas filosóficas, entre puerilidades y versos
trágicos o épicos, en suma, incongruencias que bajan y alzan el tono de un discurso que
oscila  irónicamente  de  lo  ridículo  a  lo  sublime.  Destacaremos  particularmente  el
Supercalifragilisticexpialidocious de Mary Poppins o el “lenguaje marciano” de la médium
suiza  Hélène  Smith.  Ambos  ejemplos  provienen  del  Almiraphel  remake (Schiavetta
2006b). El  poema fue escrito directamente en “lengua babélica”.  El original ha sido,
desde  el  principio,  un  patchwork políglota.  Por  esa  razón es  posible  afirmar  que  la
lengua babélica del Almiraphel es verdaderamente una lengua imaginaria.
 
El aullido de Nemrod
7 En el origen del poema hay un verso voluntariamente incomprensible del Canto XXXI
del Infierno, de la Divina Comedia de Dante, que sirve de epígrafe a todas las versiones
del poema babélico: 
Raphél maý améch zabí almi
Así empezó a gritar la fiera boca
Que no sabría hablar más dulcemente.
Y Virgilio le dijo: ¡Alma insensata!
Y a mí después: A sí mismo se acusa,
Éste es Nemrod por cuya fechoría
Ya no usa el mundo un único lenguaje.
Dejémoslo, no hablemos más en vano
Pues no puede entender ninguna lengua
Ni nadie comprender lo que nos dice.
(Dante, 1989: 260. Traducción de Bernardo Schiavetta) 
8 Raphél maý améch zabí almí4 : tal es el grito que escapa de la boca de Nemrod, otrora rey
de  Babel,  un  gigante  que  habla  en  un  idioma  maldito,  que  nadie  podrá  nunca
comprender.  Dios  lo  ha  condenado  a  una  incomunicación  eterna  por  haber  sido
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responsable de la construcción de la Torre de Babel y de la confusión de las lenguas. El
título “Almi-raphel” resulta del acoplamiento de la última y de la primera de las cinco
seudo palabras inventadas por Dante.
9 Sin ser una lengua artificial propiamente dicha (ya que no posee hasta la fecha ninguna
gramática  explícita),  la  lengua  del  poema  babélico  es  una  lengua  imaginaria,  más
exactamente,  como  se  verá  en  nuestras  conclusiones,  una  lengua  ficticia,
intrínsecamente ligada a las aporías y paradojas de la unidad radicalmente híbrida de
su complejo procedimiento de composición.
 
El Almiraphel como procedural poetry
10 Schiavetta se inscribe en una importante tendencia postmoderna, que Marjorie Perloff
denomina  procedural  poetry;  tales  obras  utilizan procedimientos  de  composición
poética cuya función es, intrínsecamente, más generativa que expresiva (Perloff 1991:
139).  Tales  procedimientos  son  creaciones  conceptuales,  concebidas  en  una  etapa
previa  a  la  escritura  poética  propiamente  dicha,  y  por  esa  razón  muy  a  menudo
contribuyen a generar no sólo la organización sino la temática misma de los textos
resultantes de su empleo.
11 En los trabajos académicos en castellano que han tratado preferentemente de las reglas
textuales inventadas o reinventadas en Francia por el grupo Oulipo (creado en 1960 por
Raymond Queneau y François Le Lionnais) esos procedimientos suelen ser denominados
“constricciones” (Bénabou 1987 : 7-12). Constricción es una traducción aproximativa del
termino francés “contrainte”.  Este último designa tanto las prescripciones como las
proscripciones que hay que tener en cuenta para llevar a cabo un proyecto.
12 Según Schiavetta y  Baetens (2004 :  344-347),  tales  creaciones formales conceptuales
pueden definirse como reglas textuales no canónicas. Se trata pues de escribir respetando
programas cuyas prescripciones o proscripciones pueden llegar hasta a modificar, en
ciertos  casos  extremos,  las  reglas  pragmáticas  de  la  comunicación  o  las  normas
lingüísticas  propiamente  dichas  (escribir  toda  una  novela,  como  La  Disparition de
Georges Perec, sin la vocal más frecuente en la lengua francesa); más frecuentemente,
se trata de invenciones que enriquecen o que modifican las convenciones de los géneros
literarios. Gran parte de las publicaciones en verso de Schiavetta, y principalmente su
obra  más  conocida,  Fórmulas  para  Cratilo (1990),  Premio  Loewe,  pertenecen  muy
claramente a ese tipo de escritura.
13 En  el  prólogo  al  Texto  de  Penélope,  que  reúne  algunas  entrevistas  que  le  hice  a
Schiavetta, se puede leer:
Con  mis  características  propias,  me  inscribo  en  una tendencia  específica  de  la
modernidad, minoritaria por cierto, pero que no merece ser ignorada. Tal fue la
línea hiperconstructiva y antirromántica de la Filosofía de la composición de Edgar
Allan Poe, prolongada y desarrollada por el “método del espejismo” de Stéphane
Mallarmé. Tal fue también, de manera muy similar, en prosa, la línea que surge de
los “procedimientos” de Raymond Roussel, pasa por la “mise en abyme” de André
Gide  y  desemboca  en  los  dispositivos  textuales  autorepresentativos  del  Nouveau
Roman de  Jean  Ricardou.  Tal  es,  en  el  tiempo  presente,  la  tradición  de  una
producción  literaria  à  contraintes que  practican  desde  hace  medio  siglo  los
miembros  del  grupo  Oulipo  y  diversos  autores  a  nivel  internacional  (Coste  y
Schiavetta 2012: 7-8). 
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14 Como lo recordamos más arriba, Marjorie Perloff destacaba la función más generativa
que expresiva de los procedimientos compositivos de la procedural poetry. Schiavetta es
un escritor que está radicalmente contra la expresión personal del autor, un escritor
que dice haber decidido:
...  evitar  a  toda costa que mi yo personal  fuese el  yo lírico de mis poemas.  Esa
posición neutra corresponde simplemente a la creatividad dramatúrgica, donde la
personalidad propia del poeta es nada y nadie: he is nothing in himself dice Borges de
Shakespeare, citando a William Hazlitt […] Como se habrá comprendido después de
leer el párrafo anterior, mi decisión de consagrarme a la ascesis de la expresión
personal […] no es ninguna novedad en la historia de la poesía: tiene un nombre
técnico y una prestigiosa genealogía literaria. Por supuesto, no estoy confesando
que decidí deshacerme definitivamente de mi ego consciente. Eso no sería sano.
Ponerlo  a  un  lado  es  suficiente,  y  dejarlo  allí.  Algo  en  nosotros  debe  servir  de
testaferro y de ama de llaves. (Schiavetta, 2018: 9)
15 La impersonalidad de la  escritura poética  ha sido un programa explícito  de ciertos
movimientos y de ciertos autores modernos. En el caso de Schiavetta estamos ante un
caso límite. El imperativo de la impersonalidad y la nadería de la personalidad lo lleva a
renunciar, no solo a su lengua materna, sino también a toda lengua natural.
 
Diagramatismos
16 El poema babélico es un ejemplo de lo que Schiavetta llama diagramatismo o escritura
diagramática  (1991,  1992).  ¿Qué  es  una  escritura  diagramática?  Tomemos,  para
definirla,  un ejemplo simple,  el  más elemental de todos:  un poema “en bucle” cuyo
último verso es idéntico al primero, y que trata del Eterno Retorno de los pitagóricos.
No es un poema de Schiavetta, es “La Noche cíclica” de Borges. La forma global del
poema, circular, es el diagrama de su tema principal. Dicho de otra manera: el círculo
no es en sí mismo ni una silueta ni un diagrama, es una simple figura geométrica. Sin
embargo, al ser interpretado imaginariamente como un signo icónico, se carga de un
sentido metafórico, su forma se semantiza y se convierte en un diagrama evocador de
procesos cíclicos o de objetos circulares. 
17 Lo  mismo ocurre  con las  fórmulas  geométricas  generativas  de  Fórmulas  para  Cratilo
(1990), donde no fue el sentido lo que determinó la forma de sus textos, sino que ciertas
formas geométricas engendraron el sentido de cada poema. Así, los poemas circulares
de Fórmulas para Cratilo tratan de la serpiente que se muerde la cola (“Uróboro”), de los
engranajes de un mecanismo (“Espejo del reloj”), de la danza mecánica de una bailarina
de caja musical (“…música de caja de…”).
18 Estas diversas fórmulas diagramáticas se inspiran en las estrofas figuradas helenísticas
de  la  Antología  Palatina.  Para  ejemplificarlo  bastará  pensar  otra  vez  en  una  figura
geométrica simple: dos triángulos rectángulos unidos por una de sus cúspides:  esa forma
estrófica sugirió al poeta Simias de Rodas el tema de sus “Alas de Eros”; dos milenios
más tarde, el poeta metafísico inglés George Herbert la utilizó para escribir sus “Alas de
Pascua”, etc. Ciertas organizaciones de tipo quiasmático (o “en espejo”), mucho más
abstractas que las anteriores, han evocado los temas de la sección “Espejos” de Fórmulas
para Cratilo.
19 Dado  que  el  poema  habla  babélicamente  de  Babel,  también  debemos  suponer  que  el
Almiraphèl debe  ser  el  fruto  de  una  escritura  diagramática,  puesto  que  su  materia
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lingüística mixta está en una evidente relación de similitud con la confusión bíblica de
las lenguas. Como se verá más adelante, la composición diagramática del Almiraphel es
extremadamente compleja, pero ya podemos afirmar que el multilingüismo es uno de sus
diagramas generativos. 
 
El primer antecedente del poema babélico
20 Casi  veinte  años  antes  de  abocarse  a  su  centón  multilingüe,  Schiavetta  ya  había
utilizado el grito del Nemrod dantesco como tema central de “Prosopopeïa”, poema que
figura en su primer volumen de poesía, Diálogo (1983: 84-85). Conviene citar ese texto
por entero, dado que resulta ser, sin duda alguna, el primer antecedente directo del
poema babélico:
PROSOPOPEÏA
Raphél maý améch zabí almí
Así empezó a gritar la fiera boca
Que no sabría hablar más dulcemente.
Y Virgilio le dijo: ¡Alma insensata!
Y a mí después: A sí mismo se acusa,
Este es Nemrod por cuya fechoría
Ya no usa el mundo un único lenguaje.
Dejémoslo, no hablemos más en vano
Pues no puede entender ninguna lengua
Ni nadie comprender lo que nos dice.
DANTE, INFIERNO,
Canto XXXI, versos 67-69 y 76-81
RAPHÉL MAÝ AMÉCH ZABÍ ALMÍ
no es posible entender esas palabras
pues nada significan: las pronuncia
Nemrod, que construyó en Babel la Torre
y que está condenado en el infierno
a no entender jamás ningún lenguaje
RAPHÉL MAÝ AMÉCH ZABÍ ALMÍ
él no puede entender esas palabras,
las suyas propias, las que nadie entiende;
negados, sin callar ni ensordecerse,
su boca y sus oídos lo transforman
en un lugar adonde las palabras 
RAPHÉL MAÝ AMÉCH ZABÍ ALMÍ
se dicen y se escuchan ellas solas
como truena en el cielo tormentoso,
como en mí desde siempre las palabras
alzan y abaten sus confusas torres
que pronuncio y escribo y oigo y leo
RAPHÉL MAÝ AMÉCH ZABÍ ALMÍ 
mientras les voy confiando lo más mío
para que se respondan a sí mismas,
pues era suyo cuanto así les cedo
y sé que apenas soy estas palabras
que incomprensiblemente están diciendo
RAPHÉL MAÝ AMÉCH ZABÍ ALMÍ
sin que puedas callar lo que decimos,
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ahora, dentro de alguien cuya vida
conoces demasiado, pues la vives,
tú, que nos das tu vida al pronunciarnos
en las palabras solas, inauditas
RAPHÉL MAÝ AMÉCH ZABÍ ALMÍ
las mismas que en la meta que al fin toca
tu Torre confundida dice el trueno,
Nemrod, para que cese tu condena
si aceptas que hable en ti lo que no sabes
y escuchas en tu boca la alabanza
RAPHÉL MAÝ AMÉCH ZABÍ ALMÍ
21 Por  otra  parte,  desde  un  punto  de  vista  puramente  formal,  “Prosopopeïa” es
evidentemente una glosa en el sentido técnico que toma el término glosa en la prosodia
castellana tradicional: un poema que amplifica uno o varios versos de otro poema. Aquí, a la
manera de un estribillo,  la  cita-leitmotiv dantesca se repite regularmente,  tal  como
vuelve, al final de cada estrofa, el verso ajeno “que se alcanza por ventura”, en la célebre
Glosa a lo divino de San Juan de la Cruz.
 
Génesis de la glosa en lengua babélica
22 Entre  1997  y  2001  Schiavetta  compuso  una  versión  de  once  estrofas  del  poema  en
lengua babélica. Varias versiones del poema babélico, por entonces intitulado Raphel,
acompañadas  de  traducciones  al  francés,  al  inglés  (Monk 2004) o  al  alemán (Poier-
Bernhard 2004) se sucedieron entre los años 2001 y 2004. Entre los artículos que dieron
a conocer el proyecto, el más importante lleva un título meramente descriptivo: Raphel,
hiperpoema babélico ilimitado / Raphèl : hyperpoème babélique illimité (Schiavetta 2001b ).
23 Más  de  treinta  años  después  de  “Prosopopeïa”,  la  estructura  fundamental  del
“hiperpoema”  babélico  sigue  siendo  la  de  la  antigua glosa, pero  actualmente  se  ha
transformado en una glosa amplificada, amalgamada con las técnicas del centón y del
multilingüismo, así como con otro procedimiento híbrido: el prosímetro menipeo. 
24 Como lo subraya Martine Marzloff, una de las características estilísticas de Schiavetta
ha sido la de “despertar” antiguos modelos:
Schiavetta utilise les modèles littéraires et artistiques, non pour les détruire, mais
pour les développer afin de réveiller les discours convenus et  figés.  Sa pratique
d’écriture est donc liée à une éthique : il ne s’agit pas de nier les modèles, mais de
s’en affranchir et de trouver le moyen d’absorber toutes les possibilités de création,
sans se prendre trop au sérieux. (2017: 224).
25 Marzloff  dice  que  la  poética  de  Schiavetta  “despierta”,  antiguos  modelos.  Tal  es
claramente el caso (rarísimo) del centón multilingüe. Esta forma fue utilizada en 1609
por Lope de Vega, quien ofrece escrupulosamente a sus lectores las referencias de sus
versos-citas  (1968:  89-90).  Lope  y  Schiavetta,  exhiben  sus  procedimientos  de
composición.  Fonsalido  (2016:  41-54)  muestra  que  los  modelos  reactivados  por
Schiavetta se sitúan preferentemente en el Siglo de Oro, como lo hace también Mesa
Gacedo (2004-2006: 15-17), acerca de “Cubo de Kepler” un laberinto barroco de Fórmulas
para Cratilo (1990: 70-71).
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Desarrollos de la glosa en lengua babélica
26 La idea formal y temática de “Prosopopeïa” se reactivó a partir de la práctica de las
hiperglosas (Schiavetta 1997: 77-88), que consiste en intercalar versos en el espacio en
blanco  que  separa  dos  líneas  de  una  poesía;  de  ese  modo,  (siempre  y  cuando  se
interpolen allí doce versos debidamente rimados) un dístico puede transformarse en un
soneto.
27 En todas las versiones del Almiraphel la primera hiperglosa (la Estrofa Cero) se obtiene
intercalando ocho citas sin sentido en el espacio en blanco que separa los versos 67 y 68
del Canto XXXI del Infierno:
Raphél maý améch zabí almi 
-------------------------------------
Así empezó a gritar la fiera boca
28 Las siguientes son las referencias bibliográficas de las citas asemánticas que Schiavetta
introduce en la interlínea dantesca:
29 “Rarael abra bracha merphergar”, es un abracadabra (voces magicae) del Gran Papiro mágico
de París (línea 1565); después, “Tsaw latsaw qaw laqaw zir sham”, es un tarareo infantil
hebreo (Isaías, 28, 10). En tercer lugar viene “Lix tetrax damnameneus aision”, un conjuro
griego (las Ephesia grammata) conservado en el Lexicon de Hesiquio de Alejandría. En
cuarta posición aparecen “jarbhari turphari”,  dos palabras sánscritas incomprensibles
(Rig Veda,  X,  106,  6),  seguidas de ablanathanalba,  un abracadabra greco-egipcio (ver
Furtwängler,  Adolf, Die  antiken  Gemmen ,  1900,  passim).  Siguen,  por  último,  las
caricaturas  teatrales  de  lenguas  extranjeras  ya  mencionadas:  el  falso  persa  de
Aristófanes (Acarnienses, 100); el falso fenicio de Plauto (Pœnulus, V, 937); el “Chough’s
language”, o sea la falsa lingua franca de Shakespeare (All’s Well That Ends Well, IV, i, 79) y
el falso latín de Molière (Le Médecin malgré lui, II, iv).
30 El resultado es una de las variadas versiones del íncipit del Almiraphel, su “Estrofa cero”:
la expansión del discurso incomprensible de Nemrod:
Almiraphel, una versión de la estrofa cero 
0. [versión en castellano]
¿Raphél maý améch zabí almí
Rarael abra bracha merphergar
Tsaw latsaw qaw laqaw zir sham
Lix tetrax damnameneus aision
Jarbhari turpharitu ablanathanalba
I artaman exarxan apiaonai
Ythemaneth ihychir saelichot
Oscorbidulchos volivorco
Cabricias arci thuram catalamus?
Así empezó a gritar la fiera boca.
 
El primer Almiraphel en castellano 
31 En 2005  aparecen,  en  la  revista  argentina  Hablar  de  poesía,  seis  estrofas  del  poema
babélico, precedidas por un ensayo-ficción de tipo borgesiano, intitulado “Fragmentos
de un poema babélico”. La publicación de esta versión es absolutamente crucial en la
historia de la lengua babélica.
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32 En  primer  lugar,  porque  (a  partir  de  ella  y  como  ella)  las  redacciones  futuras  del
Almiraphel estarán precedidas por una ficción: el relato imaginario sobre la manera en la
que el poema babélico fue escrito.  En segundo lugar, 2005 es también una fecha crucial
porque la obra babélica recibe en las páginas de “Fragmentos de un poema babélico” el
título de Almiraphel, título que llevará el poema en todas las redacciones posteriores,
incluida la versión definitiva anunciada oficialmente en “Jugar en serio” (Schiavetta
2018: 7-17).
33 Reproducimos aquí algunas estrofas. Todas las versiones del poema babélico siguen un
orden fijo:  comienzan por el  epígrafe (siempre el  mismo) y acto seguido aparece la
“Estrofa Cero” (con variantes según las diversas versiones). Viene después un “Primer
Ciclo” de diez estrofas, numeradas secuencialmente: 1,1; 1.2; 1,3, etc. Para facilitar su
inteligencia conviene leer en primer lugar la traducción castellana (que da acceso a un
sentido plausible  aunque no definitivo  del  texto),  luego el  texto  original  en lengua
babélica  (opaco  para  el  común  de  los  mortales),  y  finalmente  (tarea  que  será
interesante para los lectores borgeanos, tediosa para otros), las notas eruditas a cada
una de las líneas del centón. 
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34 No se puede afirmar que la lengua babélica sea absolutamente incomprensible, como lo
es, según la ficción dantesca, la “lengua privada” de Nemrod. Una hipotética persona
culta, hispanohablante pero no políglota, podría realizar sin mayores esfuerzos la simple
lectura continua en castellano del Epígrafe y de la Estrofa Cero, continuando luego por las
estrofas del Primer Ciclo. Encontraría muy probablemente dificultades, pero no serían
mayores que las que plantean otros poemas culturalistas de nuestra época. Ahora bien
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(siendo capaz, por definición, de descifrar los caracteres romanos), si la misma persona
consintiese en leer únicamente el texto babélico,  no entendería casi nada. No obstante,
encontraría por lo menos un verso inteligible, el de Borges: Y toda la discordia de Babel. Y
hasta  podría  adivinar  quizás  el  italiano  de  Dante,  el  catalán  de  Ausiàs  March,  o  el
francés de Víctor Hugo.
35 Entre  esos  dos  extremos,  el  análisis  de  los  modos  de  lectura  de  la  lengua  babélica
plantea paradojas y aporías.
 
Aporías de la lectura del Almiraphel
36 El collage textual siempre fue posible desde que un escritor tenía una pequeña biblioteca
de manuscritos a su disposición, o incluso algunos fragmentos de poemas y cuentos
memorizados  al  escuchar  ancianos,  cuentistas  o  griots,  pero  en  el  mejor  caso,  la
selección se limitaba a unos pocos géneros en un puñado de lenguas, exigía un trabajo
enorme y un largo aprendizaje; ahora todo o casi todo “está en Internet”, al alcance de
unos  clics,  con  facilidades  de  traducción  semántica  cada  vez  mayores.  Como  los
supermercados  de  los  países  ricos  ofrecen  fruta  y  verdura  fresca  de  los  cinco
continentes, el sistema centón del Almiraphel se abastece en citas del mundo entero, de
todas las épocas y de todos los géneros. En este sentido, lo que restituye podría verse
como  unos  retazos  de  trotamundos  intelectual,  una  exhibición  de  diletantismo,  un
botín de pillaje colonial.
37 Sin embargo, todos estos fragmentos reunidos en el mosaico-poema convergen para
decir  lo  mismo, se  trata  de  una  universalidad  antropológica,  como  hay  universales
lingüísticos: no puedo hablar sin hablar del habla, y en mi mundo, como en los mundos
de todos, lo único que puedo comunicar es mi incomunicabilidad (Pérez Carrasco 2014:
3), que cualquier otro reconocerá, acercándonos a través de esta fatalidad compartida.
 
La lectura como traducción
38 Ninguna nota o referencia o traducción puede suplir esta aporía. Entonces, el poema
como tal la transfiere al nivel de su materialización oral/auditiva (vocear y oír). Y eso
vale para cada locutor individual: es la imposibilidad de entenderse que es la condena
de Nemrod.  Incluso en las traducciones,  como no se pueden traducir  los versos sin
sentido,  en  seudo-idiomas,  tampoco  se  sabe  cómo  se  han  o  se  pueden  pronunciar:
¿Quién habla, en el texto, por lo demás florentino, de Dante? ¿Es Alighieri, o un Nemrod
mítico? O bien ¿no importa? ¿se puede pronunciar un no-idioma como un idioma real
cualquiera? Cualquier pronunciación del Almiraphel… será por lo tanto incorrecta, una
impertinente simulación, una falsificación de lo indecible.
39 De esta manera, nos acercamos más a la escena (dramática) del poema. A pesar del gran
número efectivo y de la infinidad potencial de locutores —explicitados en las notas—
que  se  encuentran  en  el  origen  de  los  versos,  el  locutor  primordial  nombrado  y
evocado, Nemrod, incapaz tanto de expresarse como de entenderse, queda en el centro
de esta escena, como en “Prosopopeïa” (su boca y sus oídos lo transforman,/(…) en un
lugar adonde las palabras /se pronuncian y escuchan ellas solas).  Y todo lo cómico
alrededor  suyo,  la  cacofonía  de  lenguajes  reducidos  a  gritos  y  ruidos,  todo  lo
desordenado y mezclado del babelismo y de la mezcla satírica menipea, el ridículo del
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hablar de los locos, de los cuervos, de las ranas o del trueno, no consiguen atenuar la
condición trágica de Nemrod, muy similar a la de Prometeo o a la de Sísifo.
40 Nemrod, ha desafiado al autor único, único enunciador de la palabra creadora, como
Prometeo rompió el monopolio divino del fuego y Sísifo se burló de Zeus y de su brazo
fatal más de una vez.
41 Sería  demasiado  fácil  identificar  a  Nemrod  solamente  con  el  creador  literario
postmoderno cercado por una sobreabundancia de materiales, de medios expresivos y
miméticos, de lenguas y maneras de pensar propias a cada una, un creador asediado y a
veces sumergido por la interpretación inacabable… Pero aparte de ilustrar la bendición
de los  profusos  saberes,  de  la  extensión de  la  biblioteca  mundial,  el  Almiraphèl  nos
enfrenta, en contrapartida, con algo más cruel y más productivo que la “muerte del
autor” proclamada por Foucault y Barthes: la tragedia de Nemrod carece de catarsis, y en
consecuencia su condena —que el poeta postmoderno intenta transformar en bendición
—  consiste  en una  desposesión  radical  de  la  autoría  personal,  combinada  con  una
obligación  perpetua  a  dar  voz  a  las  voces  de  incontables  otros,  una  compulsiva
ventriloquia global.
42 Existiendo solamente en estado de traducción necesaria, inevitable y, al mismo tiempo,
imposible, el Almiraphèl se caracteriza simultáneamente por la constancia de su principio
(en ambos sentidos de la palabra) y por la variabilidad de sus inacabables realizaciones
concretas.
43 La traducción (semántica) es obligatoria. En primer lugar, porque el poema no aspira en
modo alguno a eliminar el  sentido,  o  el  horizonte del  sentido;  los  experimentos de
desemantisación textual, como los de Isidore Isou, siempre fracasan, dado que el acto
mismo de leer implica estar a la expectativa de un sentido; quien lee, si no encuentra
sentido en el texto, lo inventa, como ante las planchas de un test de Rorschach.
44 En  segundo  lugar,  porque  la  composición  del  centón  resulta  de  una  selección
(necesaria)  de  materiales  obtenidos  por  otros  tantos  actos  de  traducción.  Pero  la
traducción queda también incompleta y hasta es imposible porque: 
45 1) ninguna traducción puede agotar el potencial semántico de ningún enunciado en
ningún idioma —especialmente cuando se lo recontextualiza sin cesar;
46 2) el significante gráfico y, a fortiori, el significante fónico, no se pueden trasladar tales
y cuales a otro contexto sin perder sus efectos estéticos (en el sentido de sensación,
aesthesis),  y tampoco se podrían encontrar equivalentes satisfactorios —lo que, en la
música, permite una transposición instrumental o una orquestación— porque diversos
valores  semánticos  connotativos  y  potencialmente  denotativos  siempre  quedan
adheridos al signo sonoro en la lengua;
47 3) los no-enunciados, los versos sin sentido, son vitales para la estructura del poema,
pero,  careciendo  de  idioma  de  referencia,  ni  siquiera  pueden  traducirse
intralingüísticamente.
48 La condición del poema (como se dice condición humana, pero también como se dice
condición social y condición de posibilidad) es paradójica en muchos aspectos, tales
como la aparente desproporción entre la compleja minuciosidad de la elaboración y la
nítida  simplicidad  del  propósito,  o  lo  burlesco  (por  lo  monstruoso  o  por  lo
incongruente) de muchos versos frente a la figura de un Nemrod luciferino, primo del
Satán del Paraíso perdido miltoniano, puede rozar el absurdo pero nunca se complace en
él.
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49 Lo insólito del multilingüismo desmedrado se podría equiparar a algunos experimentos
dadaístas o surrealistas. Hay una contradicción entre el uso sistemático y la exigencia
de la traducción, por una parte y, por la otra, las trabas puestas a la traducción y a la
interpretación  semántica  puntual.  Todo  ello  podría  crear  confusiones,  y  podría
despistar  al  más dedicado lector,  pero no es  así.  Si  por un momento cambiamos el
enfoque crítico, reorientándolo del estudio de la fábrica del poema a su tejido, a lo que
entretejen su materialidad y su sentido explícito —sin reducirlo nunca a una propuesta
monosémica—,  nos  daremos  cuenta  de  la  actualidad  antropológica  y  filosófica  del
Almiraphèl,  muy comparable a principios del siglo 21 a la del Coup de dés pocos años
antes de la abstracción pictórica, del cubismo, de la relatividad. 
 
Lectores babélicos
50 Empecemos  por  la  cuestión  de  los  lectores  virtuales  (modelizados  por  los  textos),
engendrados,  a  diferencia  de  los  autores  heterónimos,  sin  mediación  del  autor
empírico. Un lector virtual5 es una colección de competencias,  deseos y proyecciones
definida por un texto, sin intervención ulterior de la crítica, la cual se limita a describir
dicha colección de capacidades y limitaciones, agregadas alrededor de rasgos textuales
en un espacio de recepción determinado. Por lo tanto, dentro del sistema Almiraphèl,
hay que distinguir entre las versiones babélicas y las versiones (casi) monolingües, y
luego entre ambas clases con o sin referencias de las fuentes de cada verso del centón: 
51 1) El lector virtual del texto babélico a secas (sin traducción ni referencias) será un
amador lúdico a la vez de enigmas y de sinsentido, a la manera de quienes aprecian las
creaciones aleatorias o letristas;
52 2) El lector virtual del texto babélico (sin traducción continua pero con referencias),
será  alguien  dispuesto  a  abrirse  a  muchas  culturas,  a  disfrutar  de  la  cultura
enciclopédica del productor del texto, pero que permanecerá relativamente (aunque no
totalmente)  indiferente  al  sentido  de  cada  fragmento,  satisfecho  con  los  efectos
sensibles e incluso emocionales de la yuxtaposición de idiomas; 
53 3) El lector virtual de una de sus versiones normalizadas (las traducciones a una lengua
natural, sobre todo si es la suya materna: castellano, francés, inglés…), acompañada de
la  lectura  de  las  notas  y  del  texto  babélico  original,  será  alguien  especialmente
interesado por la emergencia de un sentido preciso a partir del sinsentido, y también
por la comunidad y universalidad del pensamiento humano, así como por las reglas
(constricciones) generadoras del poema, etc. 
54 4) El  lector virtual  de una traducción sin  ningún aparato  explicativo o referencial  se
acercará mucho más al modo ordinario de la lectura poética, lírica. Este lector lírico
insistirá pues en la armonía, la unidad y coherencia lingüística y semántica, puestas de
relieve más que amenazadas por la intercalación de fragmentos asemánticos en no-
lenguas (como el famoso verso generador y leitmotiv del poema). 
 
Los desdoblamientos del autor
55 Como  hemos  visto,  una  pluralidad  de  lectores  virtuales  surge  de  las  hibridaciones
formales constitutivas de la lengua y del poema babélicos.
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56 Ahora  bien,  si  uno  decide  jugar  en  serio  el  juego  de  la  ficción,  algunas  de  esas
hibridaciones (entre las cuales la multitud de autores reales de cada línea-cita), causan
necesariamente  la  creación  de  un  autor  virtual,  ficticio  (un  “gran  políglota”),  con
capacidades muy superiores a la del autor empírico. Schiavetta ha creado no uno sino
varios autores imaginarios, heterónimos o “apócrifos”.
57 Schiavetta ha explicado los efectos generativos de sus diversos procedimientos en un
artículo publicado en 2016,  titulado Comment  j’ai  trouvé les  auteurs  de  mes  textes.  Allí
describe de qué manera lo que era un evocación temática relativamente simple a partir
de un diagramatismo circular, con forma definida, se convierte en un muy complejo
proceso de ficcionalización a partir de los diagramatismos híbridos que se desarrollan a
partir de lo radicalmente informe, el sinsentido absoluto (ficticio) de Raphél maý améch
zabí  almí.  En  efecto,  una  asemanticidad  vocal  absoluta,  un  lenguaje  absolutamente
privado  es  una  imposibilidad.  Postularlo  como  cierto,  como  lo  hace  Dante,  es  una
ficción extrema, un hecho fantástico, un milagro: la posibilidad de una imposibilidad.
58 Por lo  tanto,  en toda lógica,  según la  fórmula acuñada por  Jan Baetens,  escribir  el
Almiraphel,  realizar “la generación de sentido a partir del sinsentido” (Baetens 2002:
121) sólo puede ser una ficción, una proliferación de ficciones.
59 En las diez páginas liminares de Jugar en serio, el prefacio de Antes de los apócrifos (2018),
la historia imaginaria del Almiraphèl se llama «la novela de Carmen y Bruno» y contiene
comentarios como éste: los autores-personajes nacieron de los poemas, no los poemas de los
personajes.  De  ese  hecho  proviene  el  título,  a  primera  vista  enigmático,  de  esta  antología
(Schiavetta 2018: 8).
60 El título del poema, de los textos en prosa narrativa o ensayística que lo acompañan y
hasta los nombres mismos de sus «autores» han ido cambiando con el tiempo. Para
evitar confusiones hemos preferido designar a los muy cambiantes personajes-autores
«apócrifos»,6 como «la heterónima» y «el heterónimo». Por la misma razón, la claridad,
ha  sido  siempre  importante  distinguir  entre  las  fechas  imaginarias del  mundo de  la
ficción y las fechas efectivas de la escritura y de las reescrituras de los textos generados
por el verso de Dante.
 
El heterónimo
61 El heterónimo (llamado Gianfranco en 2005) comienza a escribir su obra en Zurich,
poco después de haber asistido al espectáculo durante el cual Hugo Ball interpretó sus
poemas asemánticos en el Cabaret Voltaire (Zurich, 23 de junio de 1916):
Durante las vacaciones escolares del año 1916, Gianfranco acudió asiduamente al
Cabaret Voltaire en compañía de su primo Elvio Zagghi (1898-1997), quien exponía
allí  un cuadro-poema cubo-futurista.  Gianfranco,  por su parte,  experimentó una
auténtica conmoción ante los sonidos incomprensibles proferidos por Hugo Ball,
mientras éste interpretaba solemnemente Elephantenkarawane, uno de esos poemas
abstractos dadaístas que rivalizaban por entonces con las onomatopeyas y las parole
in libertà de los amigos de Marinetti. Las conversaciones que tuvo luego con Ball
ejercieron  una  influencia  determinante  sobre  el  muy  joven  Gianfranco,  quien
habría de adherir durante varios años a las ideas de Dadá.
62 En el  mundo novelesco del  ensayo-ficción publicado en Hablar  de  poesía,  dos  fechas
ficticias  encuadran  la  historia  imaginaria  el  poema  babélico:  la  “última  versión”,
titulada Almiraphèl (fecha ficticia: 1978) y la versión princeps, dadaísta, titulada RAPHÈL
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(fecha ficticia:  1916).  ¿De  dónde vienen las  razones  de  ese  desplazamiento  hacia  el
pasado de la historia real de la escritura de poema babélico, que comienza en 1983 y
que continúa hasta la actualidad? La respuesta es categórica: a causa de Dante… Raphél
maý améch zabí almí.
63 El verso de Nemrod, en razón de su papel narrativo en la Comedia, como ejemplo de
frase sin ningún sentido para quien la escucha, no es del todo ajeno a los poemas dadaístas
de Hugo Ball, poemas sin ningún sentido para sus auditores, tanto de entonces como de hoy. En
el desarrollo ficcionalizante de la escritura diagramática, esa asociación de ideas genera
el tema del asemantismo poético y determina con exactitud una localización geográfica
(Zurich) y una fecha (el 23 de junio de 1916), circunstancias de la performance dadaísta
de Ball. A su vez, ese evento central determina ciertos datos posteriores (ficticios) más
complejos. Así comienza a tomar forma la «biografía» del heterónimo: su frecuentación
del Cabaret Voltaire, su participación al movimiento de Tzara y luego al de Breton, su
ruptura con este último y la consecutiva fundación de la revista suiza Ánima, bastión del
“surrealismo disidente” de Gianfranco y de sus amigos, todos ellos fervientes discípulos
del zuriqués Carl Gustav Jung [estos elementos figuran en el ensayo ficción de 2005]. 
64 Es también evidente que el verso de Nemrod ha evocado la memoria de la confusión
babélica y por consiguiente el tema del plurilingüismo, tema que fue sin duda el factor
desencadenante de la invención de la autoría apócrifa; en todo caso, es lo que
Schiavetta mismo ha declarado: 
Teóricamente,  un políglota casi  sobrehumano podría leer ese centón de corrido,
mas en realidad el poema no puede ser descifrado por entero, a menos de utilizar
una traducción. Meditar sobre ese detalle dio nacimiento, para mi sorpresa, a uno
de esos seres ficticios que Pessoa ha llamado heterónimos y Machado apócrifos: un
gran  políglota  capaz  no  sólo  de  leer,  sino  de  escribir  el  poema  babélico
directamente en 70 lenguas (…) un yo distinto de mi yo, un nuevo poeta dotado de
una  personalidad  compleja  y  fuerte,  de  una  rica  biografía  y  de  nuevas  obras
apócrifas.  De  este  modo,  Almiraphel,  en  el  cual  la  historia  imaginaria  de  la
composición del poema babélico y el poema propiamente dicho se mezclan en una
ficción  novelesca,  se  aparenta  por  ciertos  aspectos  a  Monsieur  Teste o  a  Juan  de
Mairena y por otros a Pálido fuego de Nabokov (Coste y Schiavetta 2012 : 9).
65 En las  etapas  evolucionadas  de  la  ficcionalización,  donde  se  sobredeterminaron los
elementos suizos precedentes,  el  tema del plurilingüismo ha contribuido de manera
capital a forjar otros aspectos de la personalidad del heterónimo. Él conoce desde su
infancia las grandes lenguas europeas de cultura, sencillamente porque el trilingüismo
alemán-francés-italiano  no  es  infrecuente  en  Suiza.  Por  otra  parte,  en  1916,  el
heterónimo está cursando en la Universidad filología y paleografía, y por esa razón ha
iniciado estudios de egipcio antiguo, copto, arameo, hebreo, akádico, sumerio, etc. Y es
normal que Gianfranco ya domine el griego y el latín, aprendidos en el Gymnasium. En
consecuencia, es perfectamente verosímil que el heterónimo sea un “gran políglota”.
66 Conviene decir algunas palabras sobre la versión princeps (ficticia) del poema babélico:
el  RAPHEL de  1916 cuyo título  en  mayúsculas  es  un pastiche  de la  tipografía  cubo-
futurista de la época. En el ensayo-ficción RAPHEL es un collage de unos veinte versos
que se transformará más tarde en los diez versos de la “Estrofa Cero” (copiada más
arriba). Salvo el verso en italiano Cominciò a gridar la fiera bocca, ninguna de las otras
citas antiguas tiene un sentido conocido en sus fuentes textuales, todas auténticas.
67 Posteriormente,  entre  las  entrelíneas  incomprensibles  del  RAPHÈL  de  2019,  el
heterónimo  irá  introduciendo  versos  políglotas  hasta  llegar  a  producir  el  último
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Almiraphel ficticiamente fechado en 1978, y ficticiamente traducido al castellano por la
heterónima.  Este  personaje  femenino  aparece  en  la  versión  de  Hablar  de  poesía
solamente como una gran políglota (Irma) que traduce al castellano la obra babélica
que el heterónimo había enviado a otros grandes políglotas: 
Durante más años todavía, por intermitencias, y a partir de la lista de todos esos
versos  “encontrados”,  [el  heterónimo]  fue  armando,  como  quien  arma  un
rompecabezas, incontables variaciones combinatorias de su poema. Finalmente, ya
más que nonagenario, decidió que una enésima versión de Almiraphel podía ser la
definitiva, y la envió a algunas y algunos de los que habían sido sus alumnos, porque
los sabía capaces de leer directamente la mayor parte del texto original babélico.
Tomó la precaución de anexar, a los envíos particulares, una traducción palabra por
palabra de los versos escritos en aquellos idiomas que cada destinatario ignoraba.
Les rogó que fijasen sus lecturas del poema (sus interpretaciones) por medio de
traducciones en la lengua materna de cada cual. Sólo media docena de traducciones
fueron realizadas enteramente, lo suficiente, sin embargo, para alcanzar el objetivo
de [Gianfranco]: la diversidad de las lecturas. (Schiavetta 2005: 44).
 
La heterónima
68 La  heterónima,  después  de  2005  alcanzará  una  estatura  igual  o  superior  a  la  del
heterónimo.  Schiavetta  ha  publicado  en  2006  la  más  extensa  versión  impresa  del
ensayo-ficción  y  del  poema  babélico:  “Aspectos  digitales  del  Almiraphèl/  Aspects
numériques de l’Almiraphèl”, ya referenciada más arriba. En esa redacción de la historia,
el poema babélico, titulado Almiraphèl remake, se ha transformado en un proyecto común
de los dos autores imaginarios, proseguido por la heterónima sola (llamada Zelia en
esta versión) tras la muerte del heterónimo.
69 Hoy, a fines del 2019, Carmen y Bruno parecen ser los nombres definitivos de los dos
autores apócrifos. O por lo menos así deberían figurar ambos en la redacción definitiva
del ensayo-ficción transformado en “la novela de Carmen y Bruno”, tal como Schiavetta
lo ha anunciado en “Jugar en serio” (Schiavetta 2018: 15).
70 Schiavetta declara : la novela de Carmen y Bruno pertenece al género fantástico. Es, entre otras
cosas, una versión irónica del mito de Eurídice y Orfeo, de Helena de Tiro y Simón el Mago, de
Margarita  y  Fausto,  etc. (7-17).  Subrayemos que  el  autor,  al  enumerar  esas  parejas
célebres, nombra los personajes femeninos antes que los masculinos. Ese detalle nos
hizo pensar que la heterónima heroína o anti-heroína llamada Carmen, aunque aparece
como co-autora en la  historia  imaginaria  del  poema babélico,  no aparece  de  ninguna
manera explícita en el Almiraphel propiamente dicho.
71 En  cambio,  en  “Jugar  en  serio”  se  atribuyen  a  “Carmen”  numerosos  poemas
anteriormente publicados por Schiavetta:
Algunos poemas de Carmen, donde aparece de manera todavía inmadura su estilo
propio, fueron publicados bajo mi nombre en mi último libro de poemas, Con mudo
acento (1995). […] Carmen siempre estuvo segura de haber sido en su vida anterior
una dama española del siglo diecisiete, la que habla en “Respuesta de la Dama a don
Francisco  de  Quevedo”,  así  como en varios  [otros]  poemas como “Ronda de  los
mortales”, “Conjunción de opuestos”, “Fénices”, “La ninfa en la Estigia”, “Las bodas
de Eco”, “Madonna Intelligenza parla”, “Página entregada al fuego”, “Espejo de los
comediantes” o “Sextina caótica” (Schiavetta 2018: 15).
72 Podríamos  quizás  comprender  mejor  el  enigma  de  la  heterónima,  analizando  los
poemas que Schiavetta le atribuye explícitamente. Pero este artículo es ya demasiado
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largo  para  que  nos  sea  posible  hacerlo.  Baste  con  comprobar  que  en  la  “Sextina
caótica”, Carmen escribe anagramáticamente una frase digna de la Lengua de Adán,
(lengua que dice lo que hace y hace lo que dice): Del caos saco asco, ocas, caso y cosa, verso
que aparece en el terceto inicial y final de esa sextina. Nos parece que es nuestro deber,
antes de transcribir esos tres versos, dar enteramente razón a Martine Marzloff cuando
ella afirma que la escritura de Schiavetta busca superar a sus antiguos modelos “sin
tomarse demasiado en serio”.
Del caos saco asco, ocas, caso y cosa
porque el Caso fortuito es ley del caos
y porque quedan ocas en el saco.
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NOTES
1. El  autor  de  estas  páginas  agradece  a  Bernardo  Schiavetta  y  a  Susana  Romano  Sued  los
intercambios  epistolares  que  han  permitido  esclarecer  muchos  pormenores  de  la  compleja
historia de esta lengua babélica. 
2. Técnica conocida en la Antigüedad bajo dos nombres, kento en griego y cento en latín; ambos
significan patchwork. 
3. Para mayores detalles, ver la bibliografía final. 
4. Raphél maý améch zabí almí es un endecasílabo con final agudo, que tiene un ritmo yámbico
pleno (todas las sílabas pares están acentuadas).  Según la hipótesis de la edición Vandelli  de
la Divina  Comedia,  esa  (y  no  otra)  es  la  grafía  de  los  más  antiguos  manuscritos;  estos  siguen
fielmente un regla del latín medieval: la de acentuar agudamente todas las palabras extranjeras.
El verso de Nemrod sería así (muy significativamente) el único verso disonante de la Divina Comedia:
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rima  tan  sólo  visualmente  en  «almi»  pero  no  es  una  rima  propiamente  dicha.  En
el Almiraphel jamás aparecen las variantes “amecche” o “izabi”, las cuales intentan transformar
en endecasílabo llano este verso con final agudo.
5. Ver Michel Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, 1977; Wolfgang Iser, The Implied Reader,
Baltimore,  Johns  Hopkins  University  Press,  1978.  Umberto  Eco,  Lector  in  Fabula,  [1979],  trad.
española,  Barcelona,  Lumen,  3a  edición  1993.  Didier  Coste:  “Trois  conceptions  du  lecteur”,
Poétique, nº 43, 1980, p. 354-371. Michel Charles decía que el lector es un rol (papel) y nada más;
Iser contrasta el “lector implícito” con el lector efectivo; Eco define un “lector modelo” como un
papel desempeñado por un conjunto de competencias para actualizar el sentido de un texto. Yo
sigo  prefiriendo  la  expresión  “lector  virtual”  como  un  potencial  de  actividad  no  solamente
interpretativa.  Además, la mayoría de las teorías de la lectura literaria se limitan a ejemplos
narrativos en los cuales los personajes interfieren con la construcción del lector virtual. La lírica
no alienta la identificación con seres imaginarios, sino una experiencia más autónoma del mundo
textual.
6. Carmen  y  Bruno,  pero  también  Zélia  Zagghi,  y  sus  hijos  Zag-&-Zig©,  artistas
contemporáneos,  Delia  Carnicer  i  Borda,  Irma  Maza,  Selvio  Zagghi,  Angelo  della
Schiavetta, Gianfranco Gonzalvi, etc., etc. Ver Marzloff (2017)
ABSTRACTS
From 2001 onwards Schiavetta has published different printed and online versions of his work in
progress, a multilingual text on Babel, Almiraphel .  It is a patchwork or cento of quotations in
more than sixty languages, a piece of procedural poetry which rewrites a previous poem of the
author, namely “Prosopopeïa”, a poetical commentary (the Spanish poetic form named “glosa”)
on a verse of the Divine Comedy (Inferno, XXXI, 67) written by Dante in the imaginary language of
the giant Nimrod, the builder of the Tower of Babel. Nimrod’s punishment is an eternal lack of
comprehension: he can neither understand nor be understood. Schiavetta’s imaginary babelian
language  is  a  collage  of  over  a  hundred  quotations  pieced  together  by  a  great  polyglot,  an
imaginary author (heteronym). This essay addresses the process involved in the writing of the
poem Almiraphel.
Desde 2001 Schiavetta publica regularmente versiones del  Almiraphel,  un work in  progress que
habla babélicamente de Babel; la obra es una larga versión multilingüe (en más de 60 idiomas) de
su antiguo poema “Prosopopeïa”.  Como éste último, el  Almiraphel es la glosa de un verso del
Inferno (XXXI, 67) en el cual Dante inventa una frase sin sentido pronunciada por el constructor
de la Torre de Babel, el gigante Nemrod, condenado a hablar un idioma (ficticio) que nadie puede
comprender.  La  lengua  babélica  imaginaria  de  Schiavetta  es  un  collage  de  más  de  cien  citas
rigurosamente referenciadas, collage realizado por un hetéronimo gran políglota (el autor ideal
del poema). Este artículo interroga los diferentes procedimientos de composición del Almiraphel.
Schiavetta publie régulièrement, depuis 2001, de nouvelles versions de l’Almiraphel, un work in
progress qui parle babéliennement de Babel. L’œuvre est une longue version multilingue (en plus
de 60 langues) de son ancien poème “Prosopopeïa”. À l’instar de ce dernier, l’Almiraphel est la
glose (forme fixe poétique, la « glosa española ») d’un vers de l’Enfer (XXXI, 67) qui, selon Dante,
ne peut avoir aucun sens pour nous. Elle est prononcée par le constructeur de la Tour de Babel, le
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géant Nemrod, condamné à parler une langue (imaginaire) que personne ne peut comprendre. La
langue  babélienne  imaginaire  de  Schiavetta  est  un  collage  de  plus  de  cent  citations
rigoureusement référencées, collage réalisé par un hétéronyme grand polyglotte (l’auteur idéal du
poème). Cet article interroge les différents procédés de composition de l’Almiraphel.
INDEX
Mots-clés: autotélisme, autoreprésentation textuelle, métatextualité, contrainte littéraire,
poésie expérimentale
Palabras claves: autotelismo, autorepresentación textual, metatextualidad, procedimientos
literarios, poesía experimental
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